Continuamos, con este relato de Manuel López Franco, la publicación de los finalistas del
concurso literario convocado a raíz de la novela Escríbeme una foto (Ediciones de La Discreta,
2014), de David Torrejón, anunciado en la página web de la novela: www.escribemeunafoto.com
ESTABA TAN
CENTRADO EN ENCONTRAR LO QUE BUSCABA
de Manuel López Franco
Estaba tan centrado
en encontrar lo que buscaba que no se me ocurrió levantar la persiana para que
entrase un poco de luz, algo que chocó a mi mujer.
–¿Qué haces a oscuras?
–Busco una fotografía vieja.
–Pues no creo que vayas a encontrarla ahí –dijo con certeza mientras
encendía la luz–, las fotos están en otro sitio.
–Esta no; estoy seguro que la dejé por aquí.
Mientras escarbaba en el cajón que hay en todas las casas para guardar
las cosas que no se sabe dónde guardar, pensé en la frustración perenne de no
encontrar algo que necesitas por más que lo busques, lo que hace que en ese
momento adquiera una importancia que dejará de tener cuando aparezca; es decir:
volverá a tener la escasa importancia que hizo que se despistase su ubicación.
–¿Y de qué era la foto? –preguntó mi mujer, posiblemente más por
curiosidad que por ayudarme.
–Creo que de alguien con un perro… no sé, en el campo… la verdad es
que no la recuerdo muy bien, pero seguro que la reconozco cuando la vea.
Mi mujer, con ese sentido práctico tan suyo, se dirigió directamente
al cajón donde se guardaban las fotografías.
–¡Qué barbaridad! –dijo enseñando una foto mía de hacía más de veinte
años –. Hay que ver lo que hace el tiempo… ¡mira, aquí hay una de cuando estuvimos
en Moscú!
–La que buscamos es de color sepia, de alguien con un perro…
–Vale, vale… ¿y se puede saber qué interés tienes en esa foto?
–Es que quiero escribir un relato para un concurso y tiene que ser
sobre la historia que yo crea que hay tras esa foto. Y claro, sin foto no es lo
mismo.
–Pero si más o menos recuerdas cómo es, tendría que bastarte…
No sabía si me crispaba más la búsqueda infructuosa o el comentario
baladí sobre el objetivo de la misma, de modo que respiré hondo y con disimulo
antes de responder.
–Pero es que no quiero escribir basándome en un más o menos. ¿Y si
olvido partes de la foto que son especialmente trascendentes? ¿Presentarías tú
a un concurso sobre la historia que hay detrás de una foto una que no tenga
nada que ver con ella? –esperé unos segundos una respuesta que no llegó–. Yo
no.
–Pues qué quieres que te diga –respondió distraídamente–. No le veo
ningún problema. Porque, vamos a ver –se volvió hacia mí sin sacar las manos
del cajón–: Tú recuerdas que había alguien con un perro en el campo. Pues
escribe la historia de alguien que va con un perro por el campo.
–Ya… pero por ejemplo no recuerdo si ese alguien era hombre o mujer,
niño o niña, si era uno o eran varios, o si el campo era montañoso o no… ni
siquiera si el perro era grande o pequeño, y con esos datos podría llegar a
escribir una historia imposible y hacer el ridículo.
Cerró el cajón para dirigirse a una caja de cartón en la que guardaba
los papeles de hacienda de un montón de años.
–Si está ahí ya me lo creo todo –dije socarrón.
–Lo que está claro es que no está en su sitio, y por lo tanto tendrá
que estar en un sitio que no es el suyo.
–¿Tú crees que todo lo que no está en su sitio está necesariamente en
un sitio que no es el suyo? –pregunté sin muchas ganas de polémica; más bien
por no callar.
–Ya me dirás dónde si no –cortó tajante–. Creo que con lo que
recuerdas y tu habilidad tienes más que suficiente para escribir esa historia.
¿Tiene que ser muy larga?
–Mil quinientas palabras.
–Pues entonces no hay problema. Al ser tan corto no tendrás mucha
necesidad de definir lo que haya en la foto; con citarlo un poco de refilón
tendría que valer.
–Pero si encuentro la foto no tendré que hacer eso. Lo normal es
pensar que voy a encontrar la foto, no proponer una alternativa forzada mientas
la buscamos. Vamos, digo yo.
–Lo único que intento es anticiparme a la posibilidad de que no
aparezca. Además, si tuvieses una alternativa razonable no estarías tan
acelerado y seguramente podrías encontrar la foto más fácilmente.